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1. Le mie considerazioni saranno di tipo molto rapsodico rispetto all’or-
ganicità del discorso di Andrea Zorzi, e non sostenute da una competenza di 
effettivo lavoro in questo campo. Vorrei pertanto cominciare con un’osser-
vazione di carattere generale, e cioè che mi sembra che il rapporto fra storia 
medievale e mutamento digitale — inteso come rapporto fra una strumenta-
zione scientifi ca che sta nascendo (fatta di tecniche, macchine e programmi, 
ma anche di pratiche e di linguaggi) e, appunto, la ricerca di storia medievale 
— sia qualche cosa che segue il problema posto dal rapporto fra il mutamento 
digitale e la pratica scientifi ca e culturale in senso lato. L’esercizio di pratiche 
storiografi che in forme nuove, cioè, si riconnette a un processo più generale 
di mutamento degli orizzonti scientifi ci e culturali. In sostanza, quello di cui 
stiamo parlando qui oggi mi sembra un episodio all’interno di una trasforma-
zione assai più ampia.
Trasformazione che trova la sua origine, o che forse ha suscitato le prime 
prese di coscienza, direi ancora ottanta o novant’anni fa, quando cominciò a 
porsi il problema dell’intensifi cazione dei mezzi di comunicazione, della “ri-
producibilità”. Penso alla scuola di Francoforte o, prima ancora, al dibattito 
nell’ambito dell’epistemologia sulla molteplicità dei linguaggi, dei modi di 
organizzare un discorso logico, fi losofi co o storico, e sulla necessità di una ri-
fl essione su come orientarsi nell’ambito di questi problemi. Da quei momenti 
è poi derivata — come è noto — una serie ininterrotta di dibattiti fi no ai più re-
centi episodi del linguistic turn, del decostruzionismo, che a questi problemi 
mi sembra si riconnettano direttamente. Di fronte a questo orizzonte di fondo, 
direi che le risposte cui possiamo pensare non debbano essere tratte soltanto 
da un’esperienza di pratica del digitale, perché ci sono soluzioni e possibilità 
che sono già state sperimentate, o comunque esperite, in senso più generi-
co. Anche perché molti dei non “digitalisti”, sono in realtà già contaminati da 
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quest’ordine di problemi. Non è necessario, cioè, avere toccato un computer, 
per esserne coinvolti. Certamente il digitale ha acuito questi problemi, perché 
ha introdotto non solo una macchina ma — appunto — tutta una serie di pra-
tiche e di linguaggi che hanno dilatato singolarmente questo orizzonte, come 
dire, fl uido o in cui è risultato più diffi cile ritrovare dei riferimenti precisi. Con 
questo non intendo dire — attenzione — che sia da sottovalutare il “mutamen-
to digitale” (come suona il titolo del nostro incontro), anzi. Intendevo solo 
sottolineare che esso mi sembra un episodio rilevantissimo, e oggi primario, 
di un processo che non è iniziato certamente col computer o venti o trent’anni 
fa. Soprattutto, il mutamento digitale ha conferito a questi problemi una visi-
bilità, e un impatto anche sui metodi tradizionali di lavoro, che sono del tutto 
particolari. 
Questo mi veniva da dire, anche perché alcuni dei problemi che ha ricor-
dato Zorzi sono in effetti precedenti al computer: il senso di sbriciolamento 
del sapere; il senso di estrapolazione di contributi specifi ci da cornici e proget-
ti culturali che davano a questi saggi un valore aggiunto o una connotazione 
che ci aiutava a collocarli in un contesto, ecc. Ecco, questo sembra specifi co 
del computer, ma si potrebbe dire che anche la fotocopia è andata nella stessa 
direzione: la fotocopia estrae qualche cosa da un discorso culturale più ampio 
e la isola. Credo che in tutte le nostre case si accumulino tristemente pile pol-
verose di fotocopie di cui non riusciamo più a ricordare da dove provengono, 
in che contesto le abbiamo acquisite, che senso aveva quel discorso per noi: 
questo naturalmente succede a maggior ragione con i computer. Allo stesso 
modo, il problema dell’iperspecialismo di certi contributi che troviamo nelle 
banche dati digitali e il problema, viceversa, del generalismo cui altre spinte ci 
inducono, sono problemi che ritroviamo nel nostro lavoro quotidiano. 
Zorzi parlava giustamente di due crisi o di due aspetti di una transizione. 
Mi pare che convenga tenere presente che si tratta forse di un processo unita-
rio di evoluzione e di transizione, che però assume delle connotazioni diverse, 
appunto, a seconda degli strumenti, dei contesti in cui questo processo sta 
avvenendo. Certamente è un processo che, come ha ben detto Zorzi, pone con 
forza, soprattutto oggi, il problema della necessità di una tutela e di un rin-
novamento del patrimonio di metodi e di saperi specialistici delle discipline 
medievistiche (e non soltanto medievistiche, come è ovvio). A queste carat-
teristiche più generali, mi sembra si aggiungano, come dicevo, alcuni aspetti 
più particolari: uno dipende dalla specifi cità del medium, proprio per quelle 
caratteristiche di fl uidità del testo che rappresentano, queste sì, una novità 
(non assoluta ma è una forte novità); e un altro è costituito dal fatto che forse 
il medium rivista è proprio uno di quelli che è investito in modo più diretto, 
cioè registra più direttamente nelle sue pratiche abituali di funzionamento la 
necessità di fare i conti con la nuova situazione. 
2. Vengo più specifi camente al discorso sulle riviste. Devo dire che, rispetto 
ai quattro argomenti che gli organizzatori hanno pensato di suggerire, questo 
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mi sembra un po’ ibrido, perché mentre gli altri corrispondono a dei campi di 
indagine abbastanza precisi, connotabili scientifi camente (l’edizione di fonti, 
la saggistica intesa come discorso storico, gli strumenti di consultazione per la 
storia, ecc.), le riviste presentano una certa ambiguità, che del resto è risultata 
in modo chiaro dalla relazione di Zorzi. Ambiguità nel senso che — senza chie-
dersi con discorsi troppo generali quale sia l’idea platonica di rivista, perché 
altrimenti non ne usciamo più — a me pare che all’interno della rivista come 
siamo abituati a considerarla nel nostro periodo (perché giustamente Zorzi 
ha ricordato le diverse fi sionomie che la rivista ha assunto dal secolo XVIII, 
almeno, fi no ai giorni nostri) si possano distinguere, molto semplifi cando, due 
elementi che la caratterizzano. Da un lato, cioè, la parte saggistica: in quasi 
tutte le riviste, con gradazioni maggiori o minori, ci sono due, tre, quattro 
articoli che sono ricerche, saggi brevi, magari intesi come preparatori oppure 
direttamente come produzione di sintesi. Dall’altro, c’è tutta una parte — direi 
— di comunicazione e dibattito: recensioni, messe a punto, annunci di eventi, 
ecc.
C’è poi anche un altro aspetto interessante della rivista: che, appunto, essa 
si presenta come un pacchetto che contiene tutte e due le cose e anche altre 
che non cito. E questo, secondo me, è un aspetto della nostra storia culturale 
che sarebbe interessante indagare: perché, cioè, a un certo punto alle lettere 
che si scrivevano gli umanisti e i membri della “repubblica delle lettere” si è 
sentito il bisogno di sostituire un pacchetto di comunicazioni? Evidentemente 
si immaginava che potesse esistere un’ispirazione unitaria dietro a scritti di-
versi che si facevano circolare, e che quindi elementi disparati ritrovassero 
una unità e defi nissero nel complesso un messaggio unitario. Fu questa, direi, 
un’epoca gloriosa nella storia delle riviste: basti pensare alle testate straor-
dinarie dei decenni centrali dell’Ottocento, oppure, in Italia, a quella che mi 
sembra un’esperienza unica, la «Critica» di Benedetto Croce, vale a dire a una 
rivista che per quarant’anni è riuscita a esprimere un orientamento unitario 
tutte le questioni che toccavano la vita culturale della nazione. In questo caso, 
il ruolo della rivista è veramente una cosa impressionante. 
Ma torniamo ai due aspetti che ho detto prima: saggistica e informazio-
ne. Partiamo dall’informazione (uso un linguaggio abbreviato e un po’ gerga-
le: per informazione intendo messe a punto, interventi nel dibattito storio-
grafi co, ecc.). Qui sono perfettamente d’accordo con Zorzi quando dice che 
«l’esperienza della rivista cartacea è traducibile integralmente nell’ambito 
digitale». E sono anche d’accordo — per espressione di fede più che per espe-
rienze concrete di realizzazioni — nella previsione che il prodotto risulterà 
migliore, proprio per i motivi che egli ricordava nella sua relazione: che sono 
poi, tecnicamente, la maggiore maneggevolezza delle notizie, dell’informa-
zione, la rapidità delle comunicazioni, il vantaggio per la redazione e per il 
fruitore. 
Il discorso forse è un po’ diverso per l’altro aspetto, cioè la rivista come 
contenitore — diciamo per ora — di altre cose. Zorzi ha proposto due ipotesi, 
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notando anche lui, mi pare, una maggiore vitalità dell’aspetto informativo e 
una minore vitalità degli altri aspetti che possono costituire una rivista. Di 
questi altri aspetti ha fi gurato due vie possibili, una di arricchimento, l’altra 
di semplifi cazione. La semplifi cazione andrebbe nel senso di «The Medieval 
Review»1, cioè in una rivista di recensioni, di messe a punto e di interventi (nei 
quali non comprenderei un articolino che risponda a un altro articolino su una 
cosa specifi ca). Ebbene, come utente, come profano che apre internet, trovo 
che questa sia una cosa che servirebbe molto. Certo, c’è la grande diffi coltà di 
farlo, non solo in internet ma anche su carta; l’obiettivo di chi fonda una rivi-
sta è proprio questo: affermare la propria presenza, fornire il proprio parere 
su certe cose. E questa mi sembra un via in cui lo strumento darebbe sicura-
mente un valore aggiunto alla funzione della rivista di proporsi come luogo di 
comunicazione, di dibattito storiografi co tempestivo e aggiornato. 
Ho invece più perplessità — ma è un’ipotesi del tutto personale — sull’altra 
via, quella dell’arricchimento attraverso repertori, database, ecc. Bene inteso: 
non perché non creda che queste cose non siano importanti, anzi, credo che 
avremo in futuro in forte sviluppo in questa direzione; semplicemente non 
penso che la rivista sia la collocazione unica e obbligata per questo tipo di 
cose. Bisognerà rifl ettere, alcune cose potranno forse esserlo più di altre, ma 
non vedo un nesso necessario e suffi ciente tra questo tipo di arricchimenti e 
la forma rivista. Tanto più che condivido quello che ha detto Zorzi sul fatto 
che la rivista, al di là del suo ruolo di comunicazione, è un po’ in crisi, e tende 
a essere un deposito inerte di memoria accademica. Insomma, è un elemento 
che andrà verifi cato, anche perché, secondo me, non è colpa della industria di-
gitale, né delle riviste in sé, ma dei mutamenti della organizzazione del lavoro 
storico: oggi si fa storia in modo molto diverso rispetto a vent’anni fa e questo 
ricade immediatamente sugli strumenti di comunicazione. Credo anche che 
in larga misura si tratti di una crisi che si trascina irrisolta per pigrizia e per 
vischiosità, e che prima o poi dovrà misurarsi con una verifi ca di fungibilità 
effettiva, e qui vedo che qualche cosa potrebbe cambiare.
Penso quindi che convenga investire sulla rivista come “mezzo di comuni-
cazione”, anche per quelle funzioni nuove (forme di “interattività”, ad esem-
pio) che il digitale consente. Senza abusarne, perché altrimenti si rischia di 
farne dei talk-show, è un elemento che può accelerare in positivo le funzioni 
di scambio.
3. Per quanto riguarda l’altro aspetto della rivista, cioè l’elemento — di-
ciamo — saggistico, potrei forse tagliare drasticamente perché se ne parlerà 
soprattutto domani. Farò comunque qualche accenno. In primo luogo, vorrei 
dire che non riesco a cogliere una differenza forte tra il tipo di saggistica che è 
ospitato nelle riviste e il tipo di saggistica di cui parlerà — immagino — Pietro 
Corrao: nel senso che ci sono senz’altro delle differenze: che però non mi sem-
brano sostanziali. Quantomeno ci sono dei problemi comuni al testo scritto e 
al testo digitale.
5Reti Medievali Rivista, V-2004/2 <http://www.storia.unifi .it/_RM/rivista/forum/medium.htm>
Le riviste e i modi di comunicazione del sapere
Fino a che punto i mezzi nuovi modifi cano la ricerca e l’organizzazione 
del discorso storico? Le risposte possono essere varie. Io penso che nessun 
mezzo, nessun medium, è neutro, e che, quindi, se uno lavora con il computer 
inevitabilmente gli viene fuori un prodotto diverso da quello che uscirebbe 
usando la penna o la macchina da scrivere, non solo perché su carta ma anche 
perché si mettono in moto dei meccanismi propri di rifl essione e di analisi. 
Non è detto che uno sia necessariamente migliore dell’altro, ma mi sembra un 
meccanismo da cui non si può prescindere, o meglio, non si può prescindere 
da un condizionamento del mezzo sul lavoro di ricerca e sulla pratica e sulla 
organizzazione del discorso storico. In che direzione va il digitale? Non, forse, 
in una direzione unica. Per esempio, dieci o quindici anni fa — lo notava Lucio 
Riccetti in un articolo recente2 —, digitale, o comunque computer, voleva dire 
soprattutto storia seriale, oppure prosopografi a (ricordo, una ventina d’anni 
fa, alcune ricerche pionieristiche in questo settore). Oggi lavorare col compu-
ter signifi ca una quantità di altre cose. E questo è un segno positivo della dut-
tilità dello strumento. Ma, in generale, gli aspetti che differenziano il prodotto 
digitale da quello più tradizionale (con carta e penna o macchina da scrivere) 
mi sembrano siano quelli di una più accentuata ipertestualità, intesa nel senso 
di accostamento di possibili articolazioni del discorso. Mi rendo conto che non 
è una defi nizione felice, e cercherò di spiegare cosa intendo per ipertestualità 
e gli elementi di novità che vedo. Innanzitutto, anche l’ipertestualità non mi 
sembra una cosa nuova che nasce col digitale, perché di ipertestualità si parla 
da tempo: tutto il dibattito che anche nell’ambito della storiografi a si sta con-
ducendo, da quaranta o cinquant’anni ormai, sulla narrativa e sul rapporto 
fra il narratore e il lettore, per esempio, è un discorso che si ricollega a mio 
parere strettissimamente con questo argomento. E mette in gioco questioni 
più generali. 
A me sembra che fare storia sia un po’ una somma di scelte e di esclu-
sioni. Non si riesce a fare un discorso se non scegliendo ed escludendo, e ciò 
che resta è quello che noi intendiamo come interpretazione, con tutti i se e i 
ma. Possiamo rivederlo, riscriverlo, ecc., ma è proprio la sua organicità — che 
non vuol dire la logica aristotelica ma una serie di elementi, come dire, di 
connessione, che danno unità al discorso. Attenzione, questo non vuol dire 
che la storia debba essere una serie di affermazioni rigide, apodittiche, esclu-
sive di ogni altra cosa (anche se ho sempre invidiato i fi sici che scrivono le 
formule alla lavagna, tre o quattro simboli per la legge della relatività, e non 
hanno bisogno di scrivere le cento, le duecento, le trecento pagine e così via). 
Noi storici dobbiamo scrivere, ricorrendo alla narrativa e a tutta una serie di 
componenti del discorso storico che non possono seguire i canoni del discorso 
scientifi co, perché non è proprio della storia: penso, per esempio, alla me-
tafora di cui si è discusso tanto negli ultimi anni3. Pertanto, certe posizioni, 
per esempio, di iper-decostruzionismo che in sostanza ipotizzano, in teoria, 
un discorso puro o un «discorso storicamente puro» (come direbbero alcuni 
postmodernisti), non mi sembrano sostenibili. Si tratta di prendere atto che 
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la forma di comunicazione storica è appunto una forma di comunicazione che 
richiede certi strumenti espressivi che non sono scientifi ci (scientifi ci delle 
scienze naturali). Ma, nello stesso tempo, quando vedo usare l’endiadi «e/o» 
— che cioè una cosa può essere andata così, oppure che può essere andata cosà 
—, ho la sensazione che noi rinunciamo ad assumerci una responsabilità, e i ri-
schi connessi. Per carità, anche quella di sbagliare: e i grandi progressi si sono 
fatti sbagliando. Se leggiamo i testi fondanti della storiografi a del Settecento, 
essi ci appaiono pieni di sbagli che fanno anche sorridere, ma troviamo scelte 
precise, e non l’endiadi «e/o»: bensì «e» oppure «o»; dopodiché ci può essere 
«a», oppure «b», oppure «c», ma ci devono essere dei nessi. 
Allora, ipertestualità in che senso? Ipertestualità intesa appunto come plu-
ralità di strumenti ma anche come pluralità di organizzazioni e di esiti di un 
discorso storico. L’ipertestualità mi sembra che vada benissimo se è un mezzo 
più che un fi ne, un mezzo da usare con cautela, come verifi ca delle possibilità 
di interna contraddizione del discorso che si sta elaborando. Un’ipertestualità 
da valutare in un contesto che non sia solo l’ambito del linguaggio informati-
co. Da questo punto di vista, io credo che sia la fl uidità del testo, sia la multi-
medialità, sia l’interattività, tutti questi altri elementi possano essere positivi: 
senza però che l’ipertestualità comprometta la determinatezza di un discorso 
storico. 
4. Avrei voluto parlare anche di altre due o tre cose, come, per esempio, 
del rapporto con le riviste tradizionali. Ma un’altra cosa mi sembra molto im-
portante, cioè i rapporti fra digitale e organizzazione della ricerca, perché que-
sto è uno dei settori a mio parere più deboli dell’organizzazione della ricerca in 
Italia, e quindi, proprio il mezzo potrebbe cambiare le cose. I nuovi program-
mi cofi nanziati dal MURST sono il più delle volte delle accozzaglie — come 
si diceva or ora con alcuni amici — di ricerche che ognuno di noi farebbe per 
conto suo, e che solo tatticamente sono messe insieme dando loro un titolo 
generale. Beninteso, credo che ognuno abbia il diritto di fare le sue ricerche 
personali, che produrranno risultati eccellenti. Ma in questo modo esse non 
daranno vita a progetti complessivi analoghi ad esempio a quelli che si svol-
gono in Germania (per esempio, le ricerche coordinate da Hagen Keller sulla 
documentazione comunale): che possono riuscire fortemente innovative per-
ché venti o trenta persone, fi nanziate per quindici anni, hanno lavorato solo o 
prevalentemente su quello. Queste iniziative sono fuori dal nostro orizzonte. 
Forse i nuovi strumenti potrebbero facilitare moltissimo, anche se sarebbe un 
discorso troppo lungo da fare a questo punto.
Ne enuncio soltanto un altro, che è quello della didattica. Oggi ci rendiamo 
conto che i linguaggi multimediali non sono solo i più accessibili agli studen-
ti, ma sono i linguaggi preferiti e quasi obbligati per mantenere un rapporto 
di comunicazione; essi diventano un sapere necessario, nell’insegnamento, e 
uno strumento di grande potenzialità.
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1 < http://www.hti.umich.edu/t/tmr/ >
2 L. Riccetti, Storia e informatica. Note a margine, in «Nuova Rivista Storica», 
84 (2000), pp. 365-392.
3 Penso ad esempio a F. R. Ankermit, History and Tropology: the rise and 
fall of metaphor, Berkeley 1994; ma anche a G. Iggers, Comment on F. R. 
Ankersmit’s paper “Historicism, an attempt of Synthesis”, in «History and 
Theory», 344 (1955), pp. 162-167, p. 166.
